点击右上角
微信好友
朋友圈
请使用浏览器分享功能进行分享
东西问·人物丨《呼啸山庄》译者，百岁杨苡走了******
中新社北京1月31日电 题：《呼啸山庄》译者，百岁杨苡走了
《中国新闻周刊》记者 宋春丹
2023年1月27日晚，杨苡去世，享年103岁。
杨苡的书房里，挂着自己17岁时的照片。德国作家安娜·西格斯曾写过一部小说《已故少女的郊游》，杨苡常开玩笑地对望着这张照片的朋友说，其实这也是个“已故少女”。
这位“已故少女”、本名杨静如的《呼啸山庄》译者，已经走了。
在生命最后一年里，她每天仍在看报看新闻看电影，听喜欢的老歌。她喜欢听一首美国乡村歌曲《你是我的阳光》，每次她念出歌名，都能从中感受到一种自信的生命力。
翡翠年华
杨苡最喜欢讲述童年和少女时代的故事，一度想将这段生平写成回忆录，命名为“翡翠年华”。
1919年，她出生于天津一个大家族，父亲杨毓璋是中国银行行长，家有两位夫人、一位姨太太。虽然女儿出生两个月他就病逝了，但留下了可观遗产。
杨苡从小就很黏哥哥杨宪益，最爱跟在后面去逛书店。哥哥出去都是前呼后拥，看中了什么吱个声，佣人就上去付钱，大包小包拎着。杨苡每逢想要书、玩具或别的什么，就在后面拉拉他的衣服。杨宪益对这个小5岁的胞妹特别好，总是有求必应，对佣人吩咐一句“要这个”，就全解决了。
杨苡15岁时，杨宪益给她看了刚问世的《家》。她觉得巴金写的《家》和自己家很像，祖父都在四川做过官，都有老姨太。也是在杨宪益的建议下，1938年，她南下昆明求学，进了西南联合大学。
她前一年从天津中西女中毕业后保送南开大学中文系，因此进西南联大算是“复校生”。沈从文说中文系那些线装书会把她“捆住”，她听从建议进了外文系。
在巴金介绍下，杨苡在天津时认识了在南开中学教英文的李尧林。杨苡曾与他相约昆明见，但在巴金的大哥自杀后担负着养家重任的他最终没有出现。
杨苡参加了穆旦、林蒲等人组织的高原文学社，在一次活动上，“穿一件黑底小花的旗袍，外罩红色毛衣，美极了”的她吸引了学长、年轻诗人赵瑞蕻的追求。1940年，两人结婚。
1941年，22岁的杨苡和丈夫赵瑞蕻在西南联大。受访者、杨苡女儿赵蘅供图她给李尧林写了一封信，说“你让我结婚，我听你的”，此后两人很长时间没再通信。后来他回信说：“我只希望有一天我们又能安安静静地在一起听我们共同喜爱的唱片，我这一生也就心满意足了。”
1945年，李尧林病逝。这让杨苡平生第一次感受到心被撕裂的感觉。多年后，她在《梦李林》(李尧林笔名李林)中写道：“好像曾有个人走进我的心里，点亮一盏灯，但没多久，又把它吹熄，掉头走开了！”
“只有这个本事来表示我们并不屈从”
20世纪50年代初，生活曾是安定而美好的。南京大学迁到鼓楼一带后，买下了附近一些房子分给教职员。赵瑞蕻分到了一座两层小洋楼的一层。
1953年，高教部派赵瑞蕻去东德莱比锡的卡尔·马克思大学任访问教授，教中国文学。得知孩子不能带去，杨苡就留了下来。
那几年杨苡不上班，在家里译书，履历表中填的职业是“自由翻译工作者”。就在这里，她完成了经典译作《呼啸山庄》。
她在中学时代就看过《呼啸山庄》改编的美国原版电影《魂归离恨天》，1943年在中央大学外文系借读时在图书馆读到了原作。此前，梁实秋曾翻译过这部作品，定名为《咆哮山庄》。梁实秋英文水平超一流，但杨苡总觉得译名不妥。一个风雨交加的夜晚，一阵疾风呼啸而过，雨点打在玻璃窗上，宛若凯瑟琳的哭泣。灵感突然从天而降，她兴奋地写下“呼啸山庄”四个大字。
1955年6月，《呼啸山庄》由巴金的平明出版社出版，极受欢迎，但不久受到了批判。“文革”期间，因《呼啸山庄》和儿童文学作品《成问题的故事》《电影院的故事》被批，以及受哥哥杨宪益被捕入狱的牵连，杨苡一次次挨批斗。《呼啸山庄》也销声匿迹了。
1969年夏的一天，红卫兵提审她时要她交代和巴金的关系，因她不合作，狠狠打了她一记耳光。但她没有流泪。她说，我们都学会了绝不轻易流泪，因为只有这个本事，以此来表示我们并不屈从。
杨苡和巴金的通信始于1935年，彼时她手上一共存有23封巴金的信，后不得不交出。1972年，杨宪益出狱后，杨苡也被“解放”。这些信随之发还，一封未少。
杨苡继续在南京师范学院当教员。1980年，杨苡辞职。很多人劝她等定了职称再退休，她毫无留恋，痛快走人，以打过七五折的每月90余元工资退休。也因此，她一直没有职称。有人称她“教授”时，她一定要指正：“我不是教授，我是教员。”
“世界上最富有的人”
杨苡一直记得，80年代初和中叶，是一长段美好的令人振奋的新时期。
1980年，她的代表译作《呼啸山庄》重回人们的视野，受到读者极其热烈的追捧。
《译林》杂志创始人李景端一手促成了《呼啸山庄》的再版。他告诉记者，改革开放后他所在的江苏人民出版社开始少量翻译出版西方国家当代文学作品，急需一部外国名著译作打响第一炮。但找人现译时间太紧，杨苡的西南联大同学、安徽大学教授巫宁坤向李景端推荐了《呼啸山庄》。李景端向社领导汇报后，社领导几乎没有犹豫，很快拍板。
第一版印刷1万册，很快销售一空。后来，《呼啸山庄》转由《译林》杂志发展而来的译林出版社出版，至今仍是该社的长销品种。
1980年版《呼啸山庄》。1987年5月，《雪泥集——巴金书简》由三联书店出版，收录了巴金致杨苡的书信，包括发还给她的23封信，以及后来的通信，长短不一，共存60封。得知她手上有这么多与巴金的通信，她同学羡慕地说她是“世界上最富有的人”。
“生命始于80岁”
晚年，杨苡喜欢在深夜看着透过窗帘流泻进来的月光回忆故旧。
白天，她大部分时间都宅在家里，就喜欢在家给老友写信。她会花大量的精力去整理这些信件和旧照片，这是她最珍视的物件。她爱写信，还好写长信，常常落笔七八页纸。与之通信者不计其数，有老朋友过世，她会将对方的通信寄给其子女。
她保持着早年教会学校的规矩礼数，有访客来要请对方用下午茶，送客要送出门外，穿衣要分场合，听音乐会、出去吃饭前都要洗脸描眉。
平日聊天，杨苡无论讲到什么都要引到哥哥杨宪益身上，觉得他无所不晓。2007年，92岁的杨宪益得了淋巴癌，却能配合医生做35次放疗。放疗后，他回到家，又能自由自在地吞云吐雾、在沙发上堕入他“从不公开的遐想”中了，还玩起了丢了很久的打油诗。
杨苡自豪地说，杨家人都不容易被什么疾病吓得魂不附体，都能做到“猝然临之而不惊，无故加之而不怒”。或许正因为此，杨家有惊人的长寿基因。母亲享年96岁，杨宪益活到94岁，姐姐杨敏如活到102岁。
百岁杨苡。受访者、杨苡女儿赵蘅供图近几年，杨苡每年都说：“我有预感，今年过不去了，更要抓紧了。”
她一直在为离世做着各种准备，与沈从文、巴金的通信已经捐给了博物馆，与邵燕祥的通信已经托人还给本人，大量的藏书要想好怎么送掉，房子最好也能捐出去。她不想留任何遗产。
她常自嘲地引用自己曾翻译过的一篇短文：“老朋友，请努力活到80岁吧，这是生命中最好的时刻。人们可以包容您的一切一切。您要是还有疑问，我就告诉您：生命始于80岁。”
1999年丈夫赵瑞蕻去世，那年，她正好80岁。她对家具、书籍和随处可见的娃娃总是突然有新主意，经常指挥保姆重新摆放一番。照片也在不断变换位置，但不论如何摆放，巴金和杨宪益的照片总是放在最突出的位置。
2022年9月12日是杨苡103岁生日。这一年，《杨宪益杨苡兄妹译诗》《杨苡口述自传：一百年，许多人，许多事》上集(杨苡口述、余斌撰写)和《天真与经验之歌》相继出版。她还有很多工作计划，要出版自传下集、诗集、散文集，整理手稿信件。9月26日，在公证处协助下，她正式办好了私房捐赠的法律手续，完成了挂心已久的一件要事。
她从不避讳死亡的话题，也从不失去盼望。她最喜欢引用《基督山恩仇记》里的结尾：“人类的全部智慧就包含在两个词当中：等候与盼望。”(完)
“连花呼吸健康公益行”在路上****** 近日，在第五届社会责任大会暨“2022奥纳奖颁奖典礼”上，以岭药业获评奥纳奖-2022年度最具影响力品牌。作为一家民族医药企业和中国医药上市公司20强企业，以岭药业秉承“继承创新，造福人类”企业宗旨，不仅为百姓研发创新中药造福社会，还积极开展各项公益活动回馈社会，至今已陆续向海内外捐赠连花清瘟系列产品物资超5亿元。 疫情发生三年以来，连花清瘟从未停止与疫情抗争的步伐：针对新冠病毒开展系列基础及临床试验，火神山、雷神山医院广泛应用，列入国家诊疗方案，海内外捐赠，30个国家成功注册上市……每一步都彰显着这朵“连花”的抗疫精神，诠释着中医智慧，展示了中国企业情怀。  连花清瘟三年来多次向海内外进行捐赠。守望相助，“连花”系列产品在抗疫一线绽放 以岭药业独家专利药连花清瘟胶囊，是治感冒防流感治疗新冠病毒感染的代表性中成药，多次在国内外病毒类呼吸道公共卫生事件中发挥重要作用，连花清瘟因其广谱抗病毒、抗炎效果，及显著的临床退热、缓解全身酸痛、咽干咽痛等系列作用，成为国家诊疗方案、各省治疗方案推荐次数最多的中成药。截至目前，已在俄罗斯、加拿大、巴西等30个国家和地区获批上市，进入多国抗疫药品白名单和患者居家治疗方案。  连花清瘟已在全球30个国家和地区注册上市。这三年，每到疫情形势严峻时刻，以岭药业都会迅速响应号召，多措并举支援各地抗疫工作，陆续向湖北、北京、河北、内蒙古等省市捐赠连花系列产品，用于当地疫情防控，帮助当地早日恢复正常的社会秩序。这些涓涓细流终汇成海，成为我们抗疫壮美画卷中的一抹重彩。 2020年初，克服春节期间人手不足、交通不畅等困难，率先通过中国红十字会向疫区捐赠1000万元连花清瘟，并将其中的价值500万元的连花清瘟连夜送达武汉。为尽快发送连花清瘟，公司发挥供应链及物流等运营环节的力量，安排空运、EMS、车队3种配送齐上阵。以岭药业也成为全国较早向中国红十字会捐赠药品的企业之一。在随后的疫情三年中，哪里有疫情哪里就有以岭捐赠抗疫物资的身影。  2021年1月，以岭药业向中国红十字会捐赠5000万实施连花呼吸健康公益行。2021年初以岭药业又向中国红十字基金会捐赠5000万元共同发起设立“连花呼吸健康公益行”项目，向受疫情影响较严重地区发放包括连花清瘟胶囊、连花清咳片以及连花清瘟爆珠、连花清瘟爆珠口罩、健康包等在内的连花呼吸健康系列产品，支持各地开展疫情防控工作。作为民族企业，以岭药业一直没有忘记“为员工谋发展，对社会做贡献，为股东创价值”的经营理念，始终致力于慈善公益事业，尽己所能捐资捐物，为抗疫贡献自己的一份力量。 2022年2月，香港等地疫情反弹，连花清瘟市场需求激增，为支持香港的疫情防控，由工业和信息化部牵头，以岭药业紧急调配产能，昼夜生产价值2000余万元连花清瘟胶囊系列抗疫物资支援香港。  2022年4月，以岭药业通过专列向上海捐赠5000万元连花清瘟。2022年4月份，一辆满载价值5000万元的连花清瘟防疫物资共14个40英尺集装箱，从石家庄货运中心连夜发往上海。这是以岭药业通过中国红十字基金会第二次向上海地区捐赠，累计捐赠已达6000万元。为当地疫情防控发挥全方位立体防护作用。 跨越千山万水，“连花”惠及海外 在中国疫情防控形势最艰难的时候，国际社会给予了中国和中国人民宝贵的支持和帮助。中华民族是懂得感恩的民族，在这场疫情大流行中，中国的商界代表们始终在力所能及的范围内为国际社会抗击疫情提供支持。 以岭药业作为中医药国际化的代表企业一直秉承“人道、博爱、奉献”的理念，积极为海外疫情防控贡献自己的力量，尤其是疫情发生以来，公司在做好自身疫情防控的同时，也一直积极参与国外疫情援助，一次次向抗疫一线捐赠药品，一次次为社会各地贡献力量。2020年以来，以岭药业分别向泰国、柬埔寨、伊拉克、意大利、尼泊尔、厄瓜多尔、巴西、上合组织等国家和国际组织捐赠价值2000余万元的连花清瘟防疫物资支持当地疫情防控，生动展现了中国企业的时代担当。 以岭药业的无私善举也得到了受助者的感谢。上海合作组织秘书长诺罗夫在防疫物资捐赠仪式上为以岭药业颁发了突出贡献奖，并感谢以岭药业为上合组织成员国所作的重要贡献。“在中国的疫情防控中，中医药贡献出重要力量，而连花清瘟是其中的代表之一。”上海合作组织秘书诺罗夫说到。 近年来，以岭药业还积极投身到乡村振兴工作中，利用自身的产业、品牌、渠道、资金优势多管齐下，通过产业帮扶、健康帮扶、对口帮扶、综合帮扶等多种模式提升经济实力和带动水平，惠及全国20余个省市的百余个贫困村，受益人数近50万人，帮扶投资数亿元。 以岭药业作为中医药行业的领军企业，未来将持续发挥企业优势，打造中医药品牌，围绕中医药一二三产业，携手共建融合发展共同体，为中医药产业发展作出积极贡献。在发展过程中，也将继续不断深化社会责任理念，持续开展创新性社会公益活动回报社会，通过实际行动带来社会效应，争当勇担社会责任的楷模，用自己的方式履行好企业的社会责任，助力健康中国战略和乡村振兴战略实施。
|
)